Cómo enamorar a una chica punk: El universo furioso

Análisis de películas
Publicado: 15 Mayo 2020
Escrito por Jorge Rodríguez Patiño

Refutando los estereotipos en Cómo enamorar a una chica punk

How to Talk to Girls at Parties (Cómo hablarle a las chicas en fiestas) es un relato corto escrito por Neil Gaiman en 2006 y publicado, por primera vez, en el libro compilatorio Fragile Things: Short Fictions and Wonders.

Con un estilo ameno y un lenguaje ingenioso —cortesía de la casa—, Gaiman termina confeccionando un relato cautivador que pasa de lo ameno a lo inquietante en muy poco tiempo, tomando desprevenido al lector.  

La historia comienza con dos amigos adolescentes, Enn y Vic, mientras se dirigen a una fiesta a la que han sido invitados. Enn, de carácter cohibido, no se muestra muy entusiasmado, por lo que Vic intenta convencerlo sin demasiado éxito.

—Ocurrirá lo mismo de siempre —le dice Enn a su amigo—: luego de una hora, estarás besándote con la chica más bonita de la fiesta, y yo estaré en la cocina conversando acerca de política o poesía con la mamá de alguien.

La confianza que tiene Vic en si mismo es suficiente para que sienta que puede darle consejos a su compañero.

—Solo tienes que hablar con ellas. Ni que vinieran del espacio exterior.

—Es fácil para ti decirlo —le responde Enn—. Te adoran. Tanto que ni siquiera tienes que hablar con ellas.

Con brevedad y maestría, en este breve intercambio, Neil Gaiman nos advierte de qué va el relato. Por una parte, anticipa al lector —con sutileza, por supuesto— lo que ocurrirá a continuación. Por el otro, establece el conflicto del relato.

De inmediato, se hace evidente que a Enn le mortifica su incapacidad para relacionarse con el sexo opuesto, mientras que Vic, mucho más exitoso en ese aspecto, es más engreído, tal y como se muestra cuando comienza a gritar por la calle como un cavernícola que sale a cazar su presa.

—¡Chicas, chicas, chicas!

How to Talk with Girls At Parties comic

Lo que salta a la vista es la enorme influencia que ejercen las convenciones sociales en ambos chicos. Como varones, se espera de ellos que sean capaces de enrollarse en tantas relaciones como les sea posible. Este «deber» parece ser todavía más prioritario para ellos, que asisten a una escuela exclusiva para varones. Como sabemos, en tales instituciones, la importancia que se le otorga a las proezas sexuales tiende a exagerarse como una consecuencia lógica del escaso contacto que se tiene con el sexo opuesto.

Así, que el género masculino sea juzgado por su capacidad para relacionarse con chicas adquiere particular importancia en el relato, toda vez que su premisa se fundamenta en cuestionar los roles de género y los estereotipos. Pero, como veremos más adelante, se tratan de convenciones sociales, lo que quiere decir que no se trata de un concepto universal —literalmente hablando—, sino que debe ser aprendido.

Sin saberlo, los chicos terminan en la fiesta equivocada y es aquí donde las cosas comienzan a ponerse interesantes. De inmediato, Vic se lía con Stella, la hermosa aunque peculiar chica que les abre la puerta. Enn, como es de esperarse, decide deambular por el lugar. Su calidad de testigo privilegiado le permite observar con lujo de detalle las inusitadas características del lugar y de la gente que lo habita.

En ese sentido, una de las virtudes del relato es la extraordinaria forma en la que Neil Gaiman narra los acontecimientos, empleando descripciones precisas y un estilo que se siente auténtico, como si en realidad uno se encontrara dentro de la cabeza de Enn y pudiera escuchar sus pensamientos y sentir la intensidad de sus emociones. Esta complicidad que se establece desde el inicio entre narrador y lector resulta fundamental conforme la historia se desarrolla, ya que ayuda a establecer la atmósfera y a generar tensión.

Conforme la fiesta avanza, Enn se muestra cada vez más dispuesto a seguir los consejos de Vic. Al final, logra hablar no solo con una, sino con tres chicas. Cada una de ellas más extraña que la anterior, tanto en comportamiento como apariencia.

A pesar de ello, el muchacho no parece percatarse de nada extraño, sino que, por el contrario, adjudica cualquier incomodidad a su propia incapacidad para comunicarse. A pesar de las palabras de Vic, para Enn, ciertamente, las chicas parecen provenir del espacio exterior.

Lo más irónico, sin embargo, es que, de los dos, Enn es quien al final logra relacionarse con más chicas. Por supuesto, Vic termina liándose con Stella, pero su éxito no se debe tanto a un mérito propio, sino a la ventaja que le da su apariencia. En realidad, Vic depende demasiado de esta cualidad. Sin ella, es evidente que se sentiría tan perdido como su amigo.

El único propósito que Vic persigue es sexual. Para él, las chicas no son más que un conjunto de atributos físicos de los que debe adueñarse. En lo que respecta a entablar una relación o hablar con ellas, lo cierto es que sabe tan poco de mujeres como su amigo.

Por el contrario, Enn parece más interesado en vincularse con ellas. Las escucha e intenta relacionarse a un nivel mucho menos superficial. Eso hace que, en principio, ellas se muestre dispuestas a entablar una conversación con él, a pesar de sus notables diferencias. Al final, la relación que logra entablar con Triolet termina siendo mucho más significativa que la de Vic con Stella.

Por otro lado, Vic muerde más de lo que puede masticar. Visiblemente consternado, se presenta con Enn y lo convence de salir de ahí cuanto antes. Mientras se dirigen a la salida, Enn dirige la mirada hacia atrás, esperando ver a Triolet una última vez, pero esto no ocurre. Lo que ve, en cambio, es a Stella en lo alto de las escaleras, contemplando cómo Vic se marcha.

como enamorar a un chica punk stella

Si tengo certeza de algo en la vida es que jamás podré olvidar ese momento, ni tampoco olvidaré la expresión en el rostro de Stella mientras miraba a Vic, alejándose de ella. Lo recordaré aún en mi lecho de muerte.

Su ropa estaba en desorden y su maquillaje estropeado le manchaba el rostro. Y sus ojos… Uno no querría hacer enfadar a un universo. Apuesto a que un universo furioso te miraría con esos mismos ojos. De esa precisa forma.

Corrimos, entonces, lejos de la fiesta, los turistas y el crepúsculo, corrimos como si nos persiguiera una tormenta eléctrica, desbocados por las calles, sin mirar atrás. Y no nos detuvimos hasta que no pudimos respirar.

Cuando lo hicimos, jadeábamos, nos era imposible seguir huyendo. Los músculos nos dolían. Por fortuna, logré apoyarme en una pared, pero Vic vomitó de forma casi agonizante.

Al terminar, luego de un largo rato, se limpió la boca.

—Ella no era… no era una…

Se detuvo. Sacudió la cabeza.

¿Qué fue lo que le ocurrió a Vic? Lo que haya sido fue lo bastante impresionante para hacerlo reaccionar de esa manera.

Una de las genialidades del relato es que Neil Gaiman utiliza un lenguaje lo suficientemente ambiguo para que el lector rellene los huecos con su imaginación, con base en sus propias experiencias. De ahí que la analogía del universo furioso funcione tan bien.

Por otro lado, ¿a qué se refiere exactamente Vic cuando dice que Stella no era una…? ¡¿Una qué?!

El relato de Gaiman es audaz no solo porque pone en tela de juicio los estereotipos de género sino porque desafía al lector a considerar posibilidades alternativas. Después de todo, se pueden ser muchas cosas a la vez, tal y como Triolet le explica a Enn, al inicio de su conversación.

—¿Eres un poema? —volví a preguntar.

Ella se mordió el labio inferior.

—Si quieres. Puedo ser un poema o un patrón, o una raza de personas cuyo mundo fue tragado por el mar.

—¿No es difícil ser tres cosas al mismo tiempo?

—¿Cuál es tu nombre?

—Enn.

—Entonces, tú eres Enn —dijo—. Y eres un hombre. Y un bípedo. ¿Es difícil ser tres cosas al mismo tiempo?

A través de Vic, Stella y Triolet, Neil Gaiman logra cuestionar ingeniosamente los roles convencionales, pero disimulándolos en un entorno de ciencia ficción.

Para Enn, las mujeres son tan misteriosas que, efectivamente, le parecen entes del espacio exterior.

No podía adivinar cuántos años tenía; esa era, precisamente, una de las cosas que había empezado a odiar de las chicas. De pequeños, solo hay niños y niñas, y el tiempo transcurre en todos a la misma velocidad. Crecemos al mismo tiempo y de la misma forma. Y luego, un día, hay una sacudida y las chicas simplemente se adelantan hacia el futuro; y de pronto saben todo sobre todo, y tienen períodos, y senos, y usan maquillaje y solo Dios sabe qué más.

Lo interesante del relato es que este concepto —las mujeres como aliens— puede ser tomado de forma literal. O no.

Mientras que, en apariencia, la historia alude a la idea de que las chicas en la fiesta son verdaderamente extraterrestres, debemos considerar que quizás no sea así. Quizás sea que Enn y Vic son, en efecto, demasiado inexperimentados para comprender lo que está ocurriendo.

Así, cuando Vic se refiere a su encuentro con Stella, diciendo que ella no es una… Una probabilidad es que quiera decirle a Enn que no es humana. No obstante, la ambigüedad con la que Vic se expresa da lugar a muchas interpretaciones.

—Algo ocurre cuando llegas demasiado lejos, más de lo que antes te habías atrevido. Si dejaras de ser tú mismo por ir tan lejos, ¿lo harías? Hay cosas a las que simplemente no puedes atreverte… Creo que eso fue lo que me pasó esta noche.

Como podemos advertir, existe también la posibilidad de que Vic se esté refiriendo al género de Stella. Quizás lo que quiere decir es que la chica no era una mujer, propiamente hablando.

Al menos así lo entiende Enn, quien le pregunta

—¿Follártela, quieres decir?

Efectivamente, la ambigüedad es lo que hace funcionar al relato. Es lo que provoca en el lector esa sensación horrible en la boca del estómago y al mismo tiempo alienta su curiosidad. Es gracias a la ambigüedad del relato que Neil Gaiman puede tocar temas controvertidos y ponerlos, casi de forma inadvertida, en la mesa de discusión.

Triolet, por ejemplo, es un personaje que infringe las convenciones sociales al ser ella quien inicia la plática con Enn y quien se atreve a dar el primer beso. Su transgresión queda justificada si la consideramos un alien que no entiende las convenciones humanas. No obstante, desde el punto de vista de un lector más conservador, es posible que esta forma de verla cambie si consideramos a Triolet simplemente como una chica desinhibida.

como enamorar a una chica punk escena

La transgresión se vuelve, así, un tema importante para el relato. Neil Gaiman nos alienta a refutar los estereotipos y las convenciones sociales, primeramente, cuestionando la importancia de la apariencia física.

¿Qué sentido tiene ligarse a la chica más hermosa de la fiesta cuando en el fondo es, en realidad, un alien aterrador? Por otro lado, ¿importa que la chica de la que te enamoras no sea en realidad una chica?

Así mismo, todas las chicas con las que Enn conversa tienen particularidades físicas que las hacen únicas. Wain´s Wain —que se podría traducir como La Wain de Wain— tiene una deformidad en el dedo meñique, mientras que la chica con el pelo negro y puntiagudo que se encuentra en el sofá muestra un hueco entre los dientes. Por su parte, Triolet tiene un perfil griego —sugiriendo que proviene de la Atlántida— y cabello cobrizo.

Lo interesante, sin embargo, es la forma en que cada una de ellas se expresa de cómo la apariencia física les resulta insatisfactoria. Por ejemplo, la chica del sofá dice lo siguiente.

Y aquí estoy, tomando la forma de un trozo de carne en descomposición que cuelga de un armazón de calcio. Mientras encarnaba, sentí cosas muy dentro de mí, revoloteando, hinchándose y estrujándose. Nunca antes había expulsado el aire a través de la boca para hacer vibrar las cuerdas vocales. Fue mi primera experiencia. La primera vez que lo logré, fue para decirle a mi Padre-Maestro que deseaba morir, pues es es la única forma de dejar este mundo.

Lo único que no logro comprender es ese líquido que sale de los ojos, y que hace que el mundo entero se desdibuje. Nadie me lo explicó y todavía no lo entiendo.

Por su parte, La Wain de Wain no oculta la decepción que le causa el planeta tierra.

Imaginaba que sería más grande y limpio, y mucho más colorido. Pero aún así es una joya.

Así mismo, se refiere a la forma en que los humanos se muestran insatisfechos con su propia apariencia.

Me encontraba en Río, en el Carnaval, cuando de pronto los vi a lo lejos. Iban sobre un puente, dorado y alto, con sus enormes ojos de insecto y sus hermosas alas. me emocioné tanto de verlos que corrí a saludarlos, pero al acercarme, me di cuenta que solo se trataba de personas disfrazadas. Más tarde le dije a Hola Colt: «¿Por qué se esfuerzan tanto por parecerse a nosotros?» y Hola Colt me respondió: «Porque se odian a sí mismos, porque son solo rosas o de color marrón, y son todos muy pequeños». Es exactamente lo que siento, incluso yo y eso que no soy un adulto. Siento como si fuera un mundo de niños o de elfos —luego, sonrió y dijo—: Fue bueno que ninguno de ellos pudiera ver a Hola Colt.

La Wain de Wain es un personaje bastante interesante porque sugiere que se trata de un clon de segunda generación defectuoso, que pertenece totalmente a su progenitor, lo que le impide hacer muchas cosas como bailar o procrearse sin permiso. Representa, así, a todas aquellas personas que siguen las reglas y las convenciones sin cuestionarlas.

La inclusión del género musical no es accidental y dista de ser simplemente una referencia a la cultura de aquel entonces. Neil Gaiman introduce la música punk para representar las fuerzas antagónicas: Enn, fanático de The Clash y los Sex Pistols, es incapaz de reconocer que música tocan en la fiesta. Por un momento, le suena semejante a Kraftwerk, pero sugiere que el ritmo es mucho más hipnótico, casi tribal.

Las chicas bailan siguiendo el ritmo. Podemos deducir de las conversaciones de Enn con las tres chicas que todas forman parte de un clan y están obligadas a obedecer a una autoridad desconocida para nosotros. La música es, de cierta forma, una representación de esta autoridad. 

En contraparte, la música punk representa la rebeldía. Después de todo, nada cuestiona la autoridad como la música punk.

How to Talk with Girls At Parties musica punk

Neil Gaiman sugiere, de esta forma, la transgresión del sistema y todo lo que representa: las convenciones sociales, los roles de género y los estereotipos. Dicho de otra forma, lo que propone el relato es que los roles de género están ahí precisamente para ser cuestionados y derribados.

El principal problema con la adaptación fílmica, Cómo enamorar a una chica punk (How to talk to girls at parties, John Cameron Mitchell, Reino Unido-Estados Unidos, 2018), es que si bien no traiciona las ideas del texto, se desvía demasiado de ellas, tratando de conseguir a toda costa una película de culto.[1] En otras palabras, trata de ser tan transgresora que se vuelve lo contrario.

De hecho, la inclusión del punk en el filme es lo más «antipunk» que existe. En una secuencia, por ejemplo, sale Nicole Kidman gritando «¡Viva Inglaterra!» y una horda de punks detrás de ella. Sin duda, una verdadera bofetada a los Sex Pistols.

De igual forma, la pieza musical que interpretan Zan y Enn (Elle Fanning y Alex Sharp, respectivamente) comienza como una canción de punk pero termina volviéndose una suerte de himno pop con alabanzas a Dios y al amor, imposibles de encontrar en el punk de la época.

Acaso la respuesta de esta aparente ingratitud hacia el genero se encuentre en la frase que Boadicea (Nicole Kidman) le repite a Stella (Ruth Wilson): «Renovarse o morir». En ese sentido, tal vez el director tenga algo de razón. Después de todo, el punk terminó siendo absorbido por otras corrientes populares, convirtiéndose en su propia antítesis. ¿Acaso no terminó influyendo en otros movimientos mucho más populares como el grunge, el emo e incluso en el pop de nuestros días?

En cuanto a la temática, el filme, al igual que el relato de Gaiman, plantea el cuestionamiento a la autoridad y a las convenciones normalizadas del género. Por ejemplo, Vic (Abraham Lewis), luego de la experiencia traumática con Stella, acepta tomar un rol mucho más abierto y tolerante. Al final, termina besando a un chico y a una chica al mismo tiempo. Por su parte, Boadicea ha renunciado a todo contacto sexual, pero eso no le impide erigirse como una figura de autoridad.

No obstante, no logra aprovechar el relato. Por un lado, lo amplía de una forma innecesaria, mientras que, por el otro, desmerece visualmente el texto original. La obra de Gaiman funciona muy bien, precisamente porque es muy visual, siendo el punto de vista narrativo un aspecto esencial para lograr que el lector se sienta enganchado. El estilo, por tanto, es muy descriptivo, por lo que se vuelve fácil de traducir en términos visuales; lamentablemente, el filme no logra sacar ventaja de este aspecto. [2]

Por otro lado, el tema de las razas siderales es planteado de forma burda, provocando que la magia del relato se esfume.

A pesar de sus múltiples defectos, hay una gran energía en el filme. Incluso, hay muchos momentos memorables y la actuación del Alex Sharp es verdaderamente fenomenal. Lamentablemente, esto no es suficiente para que la película se sostenga.

En cuanto a la calidad de la adaptación, estrictamente hablando, la propuesta de Cameron Mitchell no contradice la premisa del relato, sino que lo expande. Pero se amplía de una forma tan innecesaria que lo genial de la obra original, con su atmósfera ambigua e inquietante, se diluye.

Es probable que los amantes de la obra de Neil Gaiman se sientan traicionados y terminen mirando al director del filme de la misma forma en que Stella mira a Vic desde las escalera: como un universo furioso. Y como bien dice Enn, uno no querría hacer enfadar a un universo.


[1] El director del filme es nada más y nada menos que John Cameron Mitchell, quien saltó a la fama por la trasgresora Hedwig and the Angry Inch (2001), que se volvió una película de culto instantánea.
[2] En cambio, este aspecto sí es aprovechado en la novela gráfica que adaptaron los hermanos Fábio Moon y Gabriel Bá.

Las cookies nos permiten ofrecer nuestros servicios. Al utilizar nuestros servicios, aceptas el uso que hacemos de las cookies Más información